###

V  $\mathfrak{A}$ h  $\mathbf{\Omega}$  $\mathbf{\Omega}$ 0  $\mathbf{S}$ • •

かける少女』 この小説には冒頭部分においてアニメ映画 と類似している場面があります。 『時を

ついてはここでは明記しません。 の小説にふくまれる細かい設定や発想の原点に

# # #

(1930 年代 欧州のある国で

「ごめんごめーん、 ちょっと待っててー

「遅いぞー、てか寝てたのかよ」

だ。 張り上げて返してきた。今日もさわやかな晴れ 1 に声を掛けると、ガットは口に手を当てて声を オネラが二階の窓から家の前で待って フォネラは慌てて寝床の横の服をつかんで着 いるガ

「また寝坊ね」

替えをすると、

鞄を手に階段を駆け下りた。

ラがテーブルの上にのっていたパンを無造作に フォネラの母が台所で皿洗 挟むと、 パンはもう堅かった。 いをしている。 フォネ

「お兄ちゃんまた遅刻?」

玄関 から妹の声がする。 してティラはそんなはやく起きられる 靴を履いている最中だ。

の ? .

フォネラは右手でパンを口から外して、 ツ プを持って中に入っていたぬるいオレンジ 左手で

ジュースを飲み干した。母親がもう用意してあっ

た弁当をフォネラの前におく。

「どうしてそんな起きられないかのほうが不思

議。行ってきまーす」

ガチャッと音がして妹は扉の外に消えた。

い、待ってくれ、待ってくれよ」

また口にパンを挟みなおしてから弁当を引っ掴ん

まま妹に続いて玄関の扉を開けた。すると外 で玄関に駆け込んだフォネラは、靴を履きか け

たガ ットがそれに気がついてフォネラに呼び掛け

「お、 でてきたな。 よし行こうぜ」 る。

フォネラは近所の学校に通う中学生。ガットは友 同じ中学2年。 もちろん同じ学校に通っ

いるし、クラスも同じ。ガットはいつも寝坊ばか

待ってくれる、 りのフォネラを口ではせかしながらもじっくり いつもの光景だ。 いい友達だ。 今日のような光景も

を歩き始めると、ガットが提案する。 米国製のティー・フォードが走るいつもの通学路

「今日はいつもとは違う道を歩いてみようぜ。あ

の路 地の裏側、俺の兄ちゃんが言ってたんだけ

ど、 ガットが歯を見せて笑う。 夜は 幽霊が出るとか言うハナシだぜ~。

「ほ、ほへ〜。ほふそういうの苦手なんだけほ」

フォネラはとにかくお化けだとか幽霊だとか の話

がとても苦手なのだ。 フォネラはまだパンで口を

モゴモゴさせていた。

「昼間だからいいだろ?」

ガットはスタスタとその横道に入って行ってしま

「あ、 ほ つと、 ちょっと待っへよー!」

何とか手に持っていたパンを最後のひとかけらま

で飲み込みきったフォネラは、 しかたなく後をつ

( V 7 路地裏には いると、 そこにはどこか古め

い町並みが続いていた。

(やはりガットの言うとおり、夜だったら幽霊と

かでそうな感じだな)

路地裏は 静かで、 そしてちょっと涼しい 感じがす

る。 これからくる夏にはいいだろう、 なんて フォ

ネラは思った。そして最初は肩をすくめてい た

フォネラもしばらくして慣れてくると、 ガ

日常の話をし始めた。

「なんかさあ、昨日うちの電話使おうとしたら 壊れてたんだよね。隣町に住んでるおばさん

に久しぶりに電話してみようとしたのに、ダイヤ

ルするところが壊れててさ、回せないんだよ。

すると、 ガット が顔色も変えずに答えた。

たらな、ダイヤルが『ガチャ』つって外れて、そ 「そうかあ。 俺んとこの黒電話なんか回そうとし

れっきり電話機は高いーとか言って買い 換えない

んだよ、 うち 親。 まあ、 でもちょっと昔は 電

話っつったらどっかの会社にしかなかったもんだ からな、 なんていうんだよ、 うちの親。

「それも親が言 った んだ・・・・・

フォネラは苦笑いした。

ろうか ガ る情景が入ってきた。 ットと一緒に歩いていると、フォネラの目にあ 銀髪の色白の少女が家の窓の扉を開けて フォネラたちと同じ年頃だ

外を眺

め

ている。

その家はこの通りの中でも特に

古めかしい感じの家だった。

少女の横、

窓の奥に

はバラの花が飾ってある。たぶん、花瓶に入って

いる切り花だろう。

「あれ、誰だろう」

フォネラが呟く。

「ん? どれ」

「ほら、あの子」

フォネラは少女を指さす。

「あの子か。さあ、誰だろうな」

そして少女の様子を二人は見ていたが、ガット

腕時計の針に気がついた。

「あ、やばっ! 急がないと遅刻するぜ」

ガットが走り出す。フォネラはそれでもしばらく

その少女を見ていたが、

「おい、 フォネラ、走れ!急がないと遅刻する

ぞ!

ガットに呼ばれてついにフォネラも走り出した。

少女 なっ ŋ 次 は 何 少女は遠くを眺めていた。フォネラは、それ ようになっていた。雨の日も、 V 7 の方を眺めていた。 な ること カ の日も二人はその路地裏に入った。 かっ そ はその窓 に の少女は遠くを眺めていた。 して、 つけその少女の姿を見かけるように ガ た には気がつかない。ガ が ットに誘われなくても路地裏には その少女はバラの花を横に必ず遠く 、フォネラはその少女のことが から眺め しかもいつもフォネラが見て いた。 晴れの日も、 ットはそれ また次の そしてやは ほ 自も、 な その 以来 気 どで いる

悪 いう気 いし、 オネラはその少女に何度も声を掛けてみようと になったが、いきなり声を掛けるの 距離もある。 結局なかなか声は掛けられ も間が

と気になったが、フォネラは日常を送るうちにそ と少女の姿が見えなくなった。どうしたのだろう ないままだった。そしてある日を境に、ぱったり のことを忘れていっていた。

通ると、 さんがフォネラに気づいていきなり笑いかけてき ある日フォネラが久しぶりにあの少女の家の前を フォネラが立ち止まって様子を見ていると、おば バラの花は水を浴びて美しく輝いていた。 年配のおばさんが庭のバラに水をやっ 7

庭はいっぱいバラが咲くの」 「きれいでしょ? 毎年、この季節になるとこの た。

「は、はい、きれいですね」

フォネラは急に話しかけられて少し緊張しながら

答えた。

「私のうちでは毎年部屋にバラを飾るのよ。

おばさんの微笑む顔を見ながら、 フォネラは勇気

を出して聞いてみることにした。

あ のー、あ  $O_{\circ}$ ここに前、色の白 い銀髪の女の

子が住んでいませんでしたか?」

するとおばさんはハッとした顔をした。 如雨露

水がバラにかかる。

その後フォネラはおばさんにさそわれて家の居間

に通され、 紅茶を出された。

「ロベット、 お客さんか

新聞を広げていた男が顔を出した。 たぶんおばさ

んの夫だろう。

「うちのバラをほめてくださったんです」

三人分の紅茶の準備を終えて、おばさんはテーブ

ルに着くと、話し始めた。

「あの子は私たちの娘で、 ベイリーンといいます

者も投げ出す免疫系の難病にかかっていた。病気 亡くなった。遺体はフォネラがあの通りを通らな き上がることさえできなくなり、そのまますぐに 体を起こすことは可能だったのだ。しかしある 中窓から外を眺めていた。かろうじてベッドから そして暇をもてあましていたベイリーンは、 のせ 日、ベイリーンは体調を崩してついに寝床から起 ことも出来ず、食欲はどんどん落ちてきて ベイリーンは、窓から外を眺めていたあの頃、 いで外出することは愚か、家の階段を下りる いた。 医

かった雨の日に霊柩車に乗って運ばれた。

病 気さえなければ、 普通の子と同じように元気

に暮らしていたでしょうに・・・・・」

おばさんがすすり泣きすると夫のおじさんがおば

さんの肩に手を置く。

「あ の子は 海に行きた いって・・・・・何度も呟

ました。 病気さえ治れば、それも叶ったでしょう

に・・・・

で、 おじさんと共に、階段を上ってベイリーンが暮ら フォネラはベイリーンの母親のおばさんと父親の いた部屋に通された。少しかび臭いその から 0 光だけが部屋を明るく照らし 部屋

なく、

紙で出来た小さな何かが置いてある。

フォ

だけがそのままのこっている。窓にはバラの花は

た。ベッドはもう布団は引き払われ、マット

レス

ネラはふとそれを手のひらに取り上げた。

「これは・・・・・」

「それは遠く東の日本という国でよく知られてい

る紙で出来た鶴の人形です」

「 鶴 ?」

鶴は透きとおるような白い紙で出来ている。

「『オリヅル』というそうです。親戚に日本に住

んでた人がいて、その人が見舞いの時に持ってき

てくれました。」

「オリヅル……」

するとそれを見ていたおじさんが言った。

「よかったら持って行ってください。

「そんな、いきなり家に押しかけただけでも失礼

なのに。これは大事なものなのでしょう?」

フォネラはあたふたする。

「いいんですよ。もうベイリーンはこの世にはい

ません。ベイリーンが見れないものを飾っていて

\$ もう仕方ないんです。

父親は顔をうつむかせた。

「是非もらってください、そのほうがあの子も喜

ぶと思います」

フォネラはベイリーンの両親を見たあと、 鶴

を落とした。ツンと立った尻尾にはどこかかわい

らしさがある。そして、フォネラの頭にはそのと

きあるアイデアが思い浮かんでいた。

\ \ \

「最近つきあい悪くてごめんね」

ガットからのバーベキューパーティーの誘いを

ラの家では、おばさんのいる街の海岸に行くのが 断って、フォネラはその日海にきていた。 フォネ

家族の夏の恒例行事なのだ。

「そうか、楽しんで来いよ」

買い換えた電話で話したガットは、 優しい言葉で

了解してくれた。

車から降りた後はしゃぐ家族を横目に、 ある思

を胸にフォネラはゆっくりと海の中へ歩みを進め

そして少し行って膝丈の深さになったところ

で、 フォネラは手のひらで包んでいた折り鶴を

そつと波間に離した。

「お兄ちゃん何してんの」

横から妹が聞いてくる

「ある人の、供養さ」

フォネラが笑みを浮かべる

「供養?」

折り鶴はユラユラ揺れながら少しずつ遠くへ離れ

るまで、 浜ではしゃいでいるのを横目にして、 ていく。 ずっとそれを見送った。 フォネラは妹と共に折り鶴が見えなくな 恋人が遠くの 海は太陽の 矽

光を浴びて輝いていた。

「おーい!」

その時フォネラの耳にいきなりガットの声が入っ

てきた。

(空耳か?)

フォネラは自分の耳を疑う。

「おーい、フォネラ、俺たちも混ぜてくれー!」

声のするほうを振り向くと、太陽を後ろに堤防の

上からガ ットがTシャツを振って呼んでいる。

「ガット……なんで!?」

フォネラは驚いた。

「バーベキューパーティーも海でやったらいいだ

ろうなって思ってなー!」

一緒にやりましょ

ガットの仲間らしき人たちも大声で呼び掛けてく

る。 ガットはバーベキューパーティーをフォネラ

と一緒に出来るよう、この砂浜でやることに変え

たのだ。 そして少し間あっけにとられていたフォ

ネラも、

「おーし、オーケー!」

堤防 に向けて叫んだ。 するとガットが堤防から

走って降りてくる。フォネラも堤防向けて走り出

した。

そのころ、 折り鶴はベイリーンの思いを抱いて、

その魂を大海にこぎ出していた。

(2008.9.6)