短 編 小 説 無 職哀士』 whitec 9

ため、 ん。 在 注 0 ます。 意 0 団体を否定的に記述している部分があ 個人や団体とは一切関係ありませ この短編小説では作品性を重視する ·· 実際 の小説 の団体の実態とは関係なくそ は フィ クションです。 実

#####

順悟はその時カプセルの中でテレビを見

今見ているのはお笑い番 組 で、

順 悟 は番組を見ながら腹を抱えてゲラゲ

ラ笑う。 いる換気扇の音がゴォ カプセル の 中 の空気を入れ とうなり、 換え

る。 れば。 そ かまし 0 順悟 時、 もう時間だ て目覚ましを止めた。 は笑うのをやめて、 目覚まし時計がけたたましくな 0 出かけなけ チョップを

順悟。 24才。 男。 無職。

だっ 順 下 前まで大手コンピュータ機器メーカー 悟 のデジタ た は ζ **ν** のだが、 た。 いわゆる派遣労働者として、 ルカメラの組み立て工 当座はそれでしのぐ しかしその仕事も順 一場で働 つも 悟 この ŋ 傘 カジ

まだ仕事に慣れないうちに、

ちょっとし

的 あ 順 た もう昔の話だった。 に 部品の組み立てミスをしただけで 悟 た は 「雇用を解除」されてしまった。 が、 昔パティ そんな夢を追うようなことは シエになると言う夢が 方

る。 3 0 決まっ ケ 中 月 前 順悟は職を探しながら、 0 のカプセルホテルに来た カプセル た居場所があるわけではな になるが、 ホテルで寝起きし だ からとい 都会の雑踏 0 つ は 順悟 もう

――今は冬だ。

建て替えられたらしく、 のご時世に需要があるのか最近新 は 順悟は **/**\ 口 ワー 白塗りの建物は クに来 7 ζ) る。

を待ち、 続 カン 部 快なものを捉えた。 し列が 屋 17 0 中 17 自分 る。 進むにつれ に は が 順 ( ) ると、 悟 呼 ば は れ そ 対応窓 る 0 のを待 列 順悟の目 に 並 口まで列 ん つ た。 は不愉 で 順 番 カジ

つお ちょ 待て。 またあ 61

は ばら **(1)** つものあの職員が て順悟が 呼 ば 61 れると、 る。

男 眼 鏡 0 を 胸 カ に け、 は 鎌田 書類を手早く かまだ いう 名 仕 札 分けるその かゞ つ け

あ る。 順悟 は 鎌田」 に気づか れな ζ )

うに舌打ちをすると、窓口の席まで歩い いって足を組んで座った。

は。 「ええつ کر 今田さんですね。

順悟の威嚇行為にもいっこうに 構わない

週申し込んだ企業の方ですが、 残念

その眼鏡

の縁がキラリと光る。

ながらもう他の人で枠が 埋まってしま

たそうで、 とは出来ないとのことでした。 残念ながら今田さんと契約す

え

る

え。 また今田さんから是非ともお願

ますと頼まれていました区の臨時職員採

用試験への願書提出ですが、やは り必要

な こちらも残念ながら受理することは 資 格 がないと難しいと言わ れま 出来

な

いと連絡がありました、

ハイ。

今後の今田さんの研修スケジュー ルをお

話しします――」

鎌 田 は 無言 の順悟を置 いてお いて、 書類

目を落としたまま一人 で抑揚もなしに

黙 々としゃべり続ける。

順悟がふと奥を見ると、 窓からはブライ

0 隙間を縫って冬の弱い日差しが差

し込んでいた。

順悟 は 部屋を出るときにつ د ي 呟く

なんなんだあの 『お役 所

事 ! 全然人を就職させようなんて気

さらさないじゃねえか。 いつまでも研修

ばっかやってられっ カ

順 悟 は今度は廊下に 響 らい 大きな舌

打ちをする、 かしそ のとき

「あんまり怒りなさんな。

後ろから誰かが声を掛けてきた。

ん しょう から。 がな 私 たち いん だよ、 は 弱 **(** ) 立場な 私 たち は ん 無職な だ。

に不 あ 機嫌さも収まっ た は ?」順 悟 7 は あまり その人を振り返 0 急 なこと

る。

事紹 ど、 私も に け は 介 無職 来 0 ~ ~ な 7 時 ζ **)** 頑張りなさい の老いぼれさ。 よ。 れる 世 じゃ 君も、 か あ と思っ ね。 **γ** 2 ちょっ もう、 ろ てきて いろあ とは 私 み るだ た は 仕 け

午後 通 屋 0 店 7 来 は 0 た。 部屋探しだ。 ζ **√** 店長とも顔見 るカプセルホテ もう何度も来 順悟は今日もいつも 知 り。 7 ル 近くの いる 今 日 0 は 不 店 長 動産 そ

直

々

に応対してくれ、

いつも窓

П

に

座

ね。 「ええと、 え、 エアコンがついてないかって? これと、これ、そしてこれだ

ている嬢は奥でコーヒーを入れている。

てねえ。 はないねえ。 うーん、 スキマがない方がいい? 、 悪 どこもかしこも高くなって いけど最近はそう言う物

なんかそうだけど。でも・・・・・でも、 ても安いんだけど、 ここはまえ殺人事件 とつ

が起きたって言うからねえ。まさかうち でそんな物件勧めるわけにも行かない

順悟はコーヒーを吹き出しそうになる。

か?

₹)

っと駅に近いところはないです

ないんだよ。そりゃお金をいくらでも積 てくれる程度のお金で借りられる部屋 「そうは いっても、 もう今は君が提示 は

めばどこだって手にはいるよ。 でも今は

み

ん

なお

金がな

いん

だ

からねえ

結局 今 日もちょうどい い物件は見つ

らなかった。

次の日の夜。 何も事態は進展しないま

ま、 派遣労働時代の昔の仲間達と飲 み会

をやることに なった。 場所は昔仕事終

ŋ 集まっ に良く通って た皆は、 いた居酒屋。 酒 0 力も借りて、 そ 0 居 日頃 酒 屋

0 鬱 憤を晴らすように わあわあ喚 61

**M** 7 やあ、 全くあの部長と来たら頭カタ

いってなんの」

聞 たか 前俺たちが 働いてた職 場

じ や今 はライ ン生産やめてセル生産方式

に なったってらしいぜ」

全く 日本のどこに金が落ちてんの

か 金持ちはどこに金しまってやがん

だし

なんて、 いるんだからな。あんなのに融資発動だ 「 金 融 工 危機だ ツ ふざけてるよ」 1 で移動するアメリカの のなんだ の言っ たっ 社長 て、 IJ

演説 は最 は なんとかで支持率が急 居酒屋 か。 ているが、 をぶ 時 大野党の主民党に の首相 の天井につり下げてあるテレビで つ 7 一体これからどうなるだろ いる。 がたくさん この首相は失言とか 激 政権交代まで迫ら のマイク に低下して、 の前

わた に考え、少しでもこの停滞する日本経 したちは、 皆様の生活の安心を第

済を立て直そうと日々努力しておりま

す。 ……」

そ 順悟は 黙々と串焼きを食べ

る。

の時、 画面が切り替わってテレビにあ

る工場の派遣労働者の代表が現れた。

わた したちは、 た だ 職が ほ C V 仕事

が 欲 しい 生活を守りた 77 その 心

働 て参りました。 しかし、 今 回 0 a

 $\mathbf{n}$ 0 nからの一方的な解雇通達をうけ

れ はほんとに労働者の心を踏み

じる、 許 難 ( J ものだと思 います。 私

5 会 社 側 に 対 派 遣 切り はやめ

( \sqrt{1} 派遣労働者の権利を確保し

ほしいと、そう――」

皆がその会見を見ていたときに、仲間の

一人がこういった

「確かうちの工場にもこんなかんじの活

動やってる人 いたよな」

みと

「たしか、水戸さんって言う人だろ」

「あの人が頑張ってくれれば俺たちもあ

の職場に戻れるかなあ

皆 がそんなことを言ってると、 仲間 のう

5 0 一人が口につまんでいたゲソ焼きを

食 いちぎり、 わざとらしく人差し指を立

ててこう言いだした。

おい、おまえ達聞いてるか?その派遣

労働者代表の水戸さん、この前会社のお

偉方からけつ、こうな大金もらったらし

いぜ」

「え、マジ!?」

「ああ、会社のお偉いさんがこのまま

あっ じ じ 0 や派遣労働者側へ てヤバ た め に会社 いって思ったらしくて の裏金を『おや の世論の後押 つ しも 封

だろ。 金もらっ てからはもう活動に 来な

ん

つ

てよ。

あ

0

運動の

ップ

に

67

なっちまって、 リーダーがいなく なっ

てうちの派遣の労働者活動はダメになっ

ちまったってさ。\_

「うわ、ひでー」

「なんだよ、 つまん ね

順悟 はその話を片耳にや は り串焼きを食

皆 はその後もわいわいと騒々しく

騒ぎつづけた。

て話は今の職場の話

なあ、 おまえ今の職場どんな感じ?」

「ああ、 一応大企業なんだけど、 製造部

門 は立場悪く てさ みんな上司とか 他部

す る カン な いからさ、 やんなっ ちゃ 門

0

間

に

コヘコし

てんの、

俺

もそう

よ

「おれは就職したとこの親父さんが ζ ) ( V

ときどきおごってもらって、

チ 、も 聞 いてもらえるんだ

そ んなことを言ってる間 に、 仲間 0

かゞ 順 悟 に 視線を移 した。

順悟、 おまえはどうだ?おまえは今 0

仕事はどう?」

「え、おれ?」

皆 の視線 カジ 順悟に 集まる。 瞬順悟は言

葉に詰まったが、

良く **ζ** λ B てさー お 0 れ ときどき歌舞伎町に行 0 いるところは結構給 料 つ

ちゃあ、 散財しちゃうんだよ。

み んなは顔を見合わせた。

かしそれを真に受けたその中の

目を輝かせていう。

「え?そうなんだ。 ζ **)** ζ) なあ、 うらやま

いなあ 0 僕なんかコンビニで買う

ツ トボトル の値段まで気にする位なの

に

すると、 P は り仲間達はそんなこん な

積 もる話をし ようや く飲み会は お開

きとなった。

てレジに行って払うとき、 順悟はポ

立っ ツ ていた友人に頼みこむ。 をあさるふりをしたあと、 横

「ごめん、 光博。 みつひろ 俺今日財布家に置き忘

れちゃったみたいでさ。代わりに払って んない? 今度返すからさ~、

む!

あ、 「んだおまえ?財布忘れた?仕方ねえな 払ってやるよ。 」光博は札をもう一

枚めくる。

やっぱ持つべきものは友だよなあ ときに返してくれよ。 はあるか?駅まで必要だろ。今度会った 「あ 「この恩忘れんなよ。おまえタクシ りがとー光博。 ほんと助か るよ。

ホテル 順悟がタクシーと電車を乗り継いでカプ セ ルホテルに着くと、ちょうどカプセル 併設 の浴場から客が引き上げてく

るところだった。

「よう、どこいってた、今田君。

セ そう言って声を掛けてきたのはこのカプ ルホテルに長年「住んで」 いる、 年配

の 今 山という順悟に 似 た名字のおじさん

太りの腹が出ているのが見える。

だ。

風

呂上がりのパジャマ姿から

は中年

「ちょっと飲み会に行ってました。 順

悟が頭を下げながらそう言うと、

「へえーそれはいいねえ、 青春してるね

え

おじさん はまだ湿っているタオルを肩

ら提げて、 ロッカーからある物を取り

した。 いつもの通りその缶をプシュッと

あけると、 今山はビー ルをゴクゴク飲み

始める。

山はビールが大好きで一時は発泡酒ば

に かり買って飲んでいたが、今は税制優遇 よるメリットも薄れ、 普通のビー ルを

買うようになっ

た。

あーうまい ルは人生の友だ、

な!今田君」

すると風呂から上がってきた後続の人が

二人に声を掛ける。

「お、 イマイ マコンビがジジくさく人 生

談義かあ?」

そーだ、 俺たちは人生の友だぁ!ビ

ルも人生の友だぁ!」

はフロアーの中心で大げさに叫ぶ。

「ちょっと……今山さん!」

( 今 田) 順悟と今山 はカプセルホテル

ピ 仲 間 とちゃかして呼ばれることがある から二人あわせて「イマイマコ

あ、 お まり食べなか しかし居酒屋でお金のことを気に ζ) 飲みた しそう ° \ に見えた った順悟 のに気がつ は、 その いた。 してあ ル

が、

順悟はそのことを喜んではいない。

がら、 は早く寝よう。 のおじさんが (いかん 田 いた。 0 中はちょうどい がカプセルの中には 今日の眠りについた。 そして順悟 いかん、 いびきを立てるのを聞きな こんなようでは。今日 は いくら カプセルの中 いると、 い暖房が カプ 効 セ

次の日も、職探しだっ

た。

(もう職安なんか頼っていられない。 自

分で見つけないと)

そう思 つ た 順悟 は一人で企業を訪問する

ことに決める

企業の受付にでも直接交渉に行く

なのだ

(なんとしてでも職を得るんだ。

んが言ってたけど、 あのホテル から

告、 企画した事業に成功して卒業

果たさねば。まずは元金作りからだ。

た人が

いるらしい。

俺もその

仲

間

入りを

順 悟は会社をあたるため、近所の 沿

0 道を通って向 かうことに した。 対 岸

はある大企業の支社の建物の H U T A

H

Iと書かれた看板が、

日の光を反射

かゞ プラスチック片が川岸に浮かんでいるの を着てやはり釣りをしている。 と言ったくらいの年齢の人が薄汚れた服 が見えた。 見える。 辺では子供が数人、 そしてそのよこではおじさん 所 々、バケツの破片のような 釣りをして いる 0

が、 何気なく通り過ぎようとした順悟だった したとき、子供達が喚き始めた。 少し歩いてその横を通り抜けようと

お んな ああ!ああ、糸が絡まったよ。 じさん、 ? もっとあっちいってやってく もう、

「なんだと? わしが先にここで釣りし

とったんじゃないか。

「うっせーな。 この は子供優先だ。

ホームレスは引っ込んでろ

「引っ込んでろ!」

「引っ込んでろ!」

「なんじゃと、子供だと思って大目に見

おったが、 もう許せん。悪い子は食っ

ちまうぞ~!

初 めは ほっとこうと思っていた順悟だ

が、 構える両陣営を見て慌てて止め

る。

「ちょっと、なにやってんですか。 ほら

君達も人をからかわない!もう~」

すると少年の一人が上目遣いで聞い

る。

「おじさんこそ誰だよ。 いきなり入って

きて」

「そうだよ」

「だれ、おじさん

「俺は・・・・・」

俺が誰かって? え? 俺って、 誰なんだ

ろう……。

瞬答えに詰まった順悟だったが、

しすぐ正気に戻り

俺?おれ i は : ・あそこの会社で働

いてる会社員」

咄嗟に対岸の H U T A C H I を指

さして答えた。

「ふーん?ほんと?あそこの会社に行く

はみんなあっちの橋を通っていくけど

な。

少年は疑り深げな顔をする

少年はよくわからないという顔をした。 トって言って、シフト。 「今日は、 会社ないんだ。 わかる?」 ほら、

\*\*

暇 をきくのかもわからんのじゃからな。 で。全くいまどきのガキは年上にどう口 いたホームレスのおじさんに「家」に誘 だといった順悟は、さっき釣りをして れていた。 いやー助かったよ、あんたのおかげ

そう言うべきかどうかわからなかった 「おじゃましまーす」

入った。テントは廃材の骨組みに良くあ 一応順悟はそう言うとそのテント

に 0 る青いビニールシートで覆われ、 げ は そ るようになっている、 んなテ いる ント 0 だ。 カジ 沿 **γ** 2 に ここらあ たくさん立 雨 風 た ŋ

気づ 中は 埋 は め尽くされている。 くと、 は、 おじさんのものらしい持ち物が それらがわしの全財産じゃ。 お じさん はこうい その順悟 つ の視 棚 線 に

がっ 前 名で、 順 カジ さんと話す。 悟 のことだそうだ。昔は妻も子供 て、 彼 はテント ホームレスになったのは5年 らは 妻の実家に帰ってしまっ 英世に そのおじさんは の中でしばらく一緒 ついていく 英世 ひでよ  $\bigcirc$ を た。  $\mathcal{E}$ という ほ ( V C V ど

き英世は一人

都会を彷徨い、

この

辺に

「おう、そうだ。」

英世と名のつ たおじさん は 思 いつ 7 た

う にそういうと、 棚に 置 いてあった 新 聞

紙 に包まれた物を取り出した。英世が包

「これはその 川でさっき釣った 奴を塩

み

を開くと、

それは魚

の塩焼きだ。

き に した ものだ、 川魚はうまいぞー。 君

もどうだい、一本!」

順悟は食べたかった。

でもどこに大企業に勤めているのに ホ

ム レスから魚 の塩 焼きをもらう会社員が

**γ** 2 るだろうか。 大体あの は 捕 つ た 魚 カジ

食べら 悟はさっき川に浮かんでいたプラスチッ れるほどきれ いなのだろうか。 順

ク片を思い浮かべる。

ダメだ、 食べられない。

順悟 なしい嘘をつくと、後ろ髪引かれる思い のまま、英世を残してテントをあとにし は「自分は食は足りています」とむ

\*\*

チ 順悟は、元カノに呼び出されてコ 夕方、やはりどこの企業からも断られた た。その彼女の名は佳乃という名前 ーン店にいた。周りはぴしっとした その店の中ほどで、元カノは待つ ツを着たビジネスマンやOLば よしの 7

順悟 て企業を転々としていた は大学卒業のすぐあと、自由を求 のだが、佳 乃 は め

そんな羽振りがいいときの彼女だ。 しか

順悟が仕事がうまくいかず、経済的

に行き詰まってくると「私ビンボーは 嫌

た。 な のよね」と言って佳乃は順悟と そう言う佳乃はバリバリのキャ 別 IJ n

ウ マンで年収は今の順悟の比ではな

° (

「あたしもっと高い店がよかったんだけ

どな。

佳 乃はそういうと長い ス トッキングをは

いた足を組み替える。

「ごめん、俺今金なくてさ」

順悟がそう言って家から持ってきた 力 ップをすすると、佳乃はため息 のよう マイ

コの煙を吐き出 した。

にタ

つきあっ 「あんた てる頃はあんたは自由追い求 変わっちゃっ たよね。 私 たちが め

ててさ、かっこよかった。 なのに今はた

だ のビンボーになっちゃった。ほ کر

か こわる・・・・・・

結 局その後二人とも黙りこくつ たまま

た いした会話もなかった。

帰り際、 佳乃はジャンパーを一着、 順悟

にやる。 タグにはユニクロと書いてあっ

た。

「あん た、 風邪引きなさんなよ。

を置 そう言 いてタクシーで家まで帰っていっ ζ) 残すと、 佳乃はうなだれる 順悟

順悟 は帰り道、 暗がりの中猫が走るのを

見る。

通りには、 テレビに出ていたあの首相が

ポスターとして貼られていた。

改革前進!自由主民党

かっ 順悟はそれを一瞥すると心 の中

で呟く。

俺 に は 関係ない 話だ。 どうせ俺は選挙

になんか行きやしない)

して順悟は寒風にはためくポスタ

背 21世紀の暗黒街に消えて

いった。

た。

休み」 に は いると 故郷 の実家に 帰 るこ

と にして いる のだ。 順悟 の両親は農家を

やっており、 とみさと 稲作をして د يا る。 父親 0

今田富 里 はもう歳で、 ちがこ 視 力 が悪 17 から

た つ 7 '健康。 千賀子は母親。 夫と 同

歳 だ カジ や は り 全人健康。 千賀子の 方 は お

やべり が 好きで、 良く 近所の と茶飲

み話をしていた。

茶 の間 0 テー ブル に は、 冬は近所 0 み カン

農家 0 人が つく つ たみかん から 6 も常

備してある。

日本海側にあるこの地方では、冬には良 雪が 降る。 今日も順悟の実家の周 りで

は雪がちらついていた。 順悟がこた 0

中で体を起こすと、稲が刈り取られたあ

との 田んぼに雪が少し積もっているのが

見える。

「どうら、俺は納屋に行って干し柿でも

見てくるか」

富里がそう言ってこたつからたつと、

「雪の下じきにならんよう気をつけてく

ださい」

千賀子がこたつから身を乗り出して呼び

掛けた。その後千賀子はテレビをつけ

る。

わ。どう違ったもんやら、チャンネルも 「全くデジタル放送というのはわからん

違うし、リモコンも複雑やし」

千賀子はぶつやく。

評。 順悟 5 し夫婦には操作が複雑すぎるらしく不 れるままにテレビを買い換えた。 てみている。 自慢の高画質にもあまり興味がない の実家の家は、 わざわざ画面を「ノー この前家電屋に勧め しか

まったく、 アナログ放送は止めんでも

いのにし

千賀子はそう言ってチャンネルを変え

る。 順悟はそのままこたつの中でうつら

うつらしてきていた。

そのとき、 玄関の戸がガラッと書く

音がした。 誰かがやってきたのだ。

「今日も冷えるねー」。

あきこ

「あら、 昭子さんじゃな ζ **)** 0

お客さんだ。 順悟はとうとう目を覚まさ

な **ζ** ) わ け には いかなか った。

やっ てきたおばさんは順悟がいることに

気づく。

「あら、 順ちゃんも来てるの ね。 よか

た、 お土産持っ てきた のよ

(全然良くない)

眠か った順悟 は不謹慎だと思い つつもそ

う心の中で呟いた。

昭子おばさん (親戚というわけで は ない

は、 から 千賀子がお茶を用意して、 ご近所さんなのでこう呼んで お ζ **)** る

りを始めるとつもる話がたくさんあるら

しくな かなか帰らなか った。

聞 いとる? かつまた 勝股さんとこ、 この前オ

レ詐欺の電話が 掛かっ てきた言う

たよ。

「あら、そうね」

「たまたまその後ほんもんの息子さんか

5 電話が 掛かってきて、 騙され は

あくどいからねえ。 か ったそうだけど、 最近は犯罪も手 私も心配だわ。

そして話は進む。

「ちょっと私んとこも年金の制度が変わ

るとか言う話でね。 ころころ変えられ

も覚えきらんさい。全く政治家は何やつ

0 かっちゅう話だわよ。

「あらーそうね。」

「とっちゃんとこは親戚が階段下りると

き足くじいたとかでね。 入院しんさっ

た。

「あらー、大丈夫ね。」

「くじいただけけん大丈夫や、とは言う

てたけど」

そして話の種が尽きると、ついに昭子お

ばさんは順悟の方を見てこういった。

「順ちゃんは元気にやってるね。まあ、

県随一の××大学出だからバリバリ仕事

してるわよね。」

「え、ええ、はい、 おかげさまで」 順悟

は生返事する。

のとき順悟はふいに学生時代の自分を

思い出した。

受験受験、毎日受験勉強。

そのなれの果てが、今の生活なのか。

思えば、 パティシエになると言う夢を捨

てたのも、その頃だった。

もしあの頃、俺が夢を追っていたら

の間にもおばさんは話を続ける。

٤, んか若くしてちっとも勉強せんの。 「まあ、 おたくはいいわね~秀才で。ほらほ うらやましいわ。うちの子供な ほ

ら、 そこで貯金額を言ってみんさい

そう言われた順悟はしぶしぶ2本指を立

てた。 おばさんはそれを見てシャウトす

る。

とると違うわ 「まあー2千万!。 5 B 悪 ζ **)** わ ね ね。 頑張っ やっぱ大企業に いや、 て働 こんな言 **ζ** ) کے 勤 ζ) 方 め

順 悟の今の全貯金は、 20万円だっ た。

ね

0

親戚 の足 で、 封を開けて食べ始めた。 博多め **γ** 2 しに が 昭子おばさんはそう言うと、どうも つ た。 福岡 んた は なら 順悟 に行っ いせん な は <u>\_</u> たらしく 7 ~ れ だろうと思 は持ち帰 い」を置 お土産 ( ) つ £ \( \sqrt{1} \) も腹 帰 に

のうち千賀子も眠 り始 で める。

**γ** 2 ると、 して順悟が 携帯電話が鳴っ 一人テレビ た。 のおもりをし

り。 -

それ は 離 れて暮らしている妹の 則華だ つ

た。 則華 は 別の 地方都市で暮ら

結婚して元気に暮らしてい る

じゅんにい

**ζ** λ や、 順兄が帰ってきてるっ て聞い

さ。 あんまり最近は話さない しさ。

3, 単刀直入 に言うとさ…… 兄ちゃ

今、無職なの?――

順悟は いきなりの問 ζ **√** カン け に驚 *د* يا た。

ば、 なに、 何言ってんだよ。 俺 カジ 無 職

な わ けないだろ。 誰だよ、 そんなこと

言った奴」

順悟は 無意識のうちに席を外 した。

眠 ŋ に 落ちたままだ。

いやさ 順兄の彼女って人から、 順兄

仕送り、 ま、 て言うか逆仕送りだけ

ど、 てやってくれないかっ て電話が

あってさ」

そ、 あ **γ** 2 つ、 余計なことを

や つぱ D, 無職なんだ」

(しまった!) 順悟は頭を抑えた。

お母さん達には言ってないから、 頑

張 つ て仕事探しなよ。 お母さん達によろ

0 順兄も早く 結 婚しな。 じ Þ あ

ね。

ブツッ。電話は切れた。

廊下から窓の外を見ると、 雪は本語 降りに

なっ ている。 月見窓から富里が干し 柿の

れをしているのが見えた。

足が冷た ° ( 順悟は携帯をポ ケ ット

まうと、 こたつに戻るべく歩き出す。

ζ **λ** ま、 順 悟 は電 車 に乗っ ζ **)** る。

都心の列車だ。

昨 日順悟は故郷を発ち、 東京に戻っ ζ **ν** 

た。

れ からい つもの自分の住み 処 に 向 カ

う。 あ のカプセルホテルだ

順悟 は電車の椅子に深くもたれ込みなが

ら、 そしてうつむいて 眠りながら、 携帯

ミュー ジ ックプレー ヤ ーから流れる音楽

り。 を 聴 外は建物の光以外真っ暗闇だった ζ) ていた。 どれも昔の古 ζ) 歌 ば カ

るも 順悟が故郷を発つとき、両親は順悟にあ のを渡 した。 それがそのミュ

だ。

順悟 挟 で、 0 順悟にミュージックプレーヤーを贈 曲ばかりを入れ 」と言うことを聞いて、 んだ 両親は電気店のおじさんから小耳を は そう、 いつも携帯で音楽を聴いていたの 「ケータイはデータ容量が小さ 順悟の趣味に合わない、 それならば

て二人はこうい

もしなに **γ** 2 つでも俺たちのところに帰ってき か生活で困ったことがあ つ

**V** 7

ζ )

んだぞ

0

優 しくそう言うと、富里は順悟の手に

あ お年玉」 開 ζ ) と書かれた封筒を握らせた。 た とき、 その 封筒には30万

円が入っていた。

野発の夜行列車降りたときから

<u>\</u>

不 意 にガタ と列車が揺れて、 順悟 は

を覚ます。

そして何気なく後ろを振り向くと、 並行

て走っていた列車の「竹橋行き」 と書

れた電光表示が揺れながらどんどん離

れていった。

カ

(待っ てくれ .!.待つ

順悟は不意に窓ガラスにしがみつく。 横

いた乗客が怪しんだ目でこっちを見

た。

そし たようにドア **ζ** λ て我 てきたことに に戻った順悟 の前 気 に立った。 、づき、 は、 降りる 何事もなか 駅 カジ 近

「墨久保~墨久保~」

を佳 た ホ わ じ列車から降りたたくさんの人たちが ア しなさそうに階段に流れ込んでいる。 ナウン 17 · 空 気 乃が ム ス カジ 列車を降 包み込 れた が流 ユ れ りる。 ん ニクロ だ。 ドアが 横を見ると、 の上から すると順悟 開き、 順悟 外 0 0 せ 体 冷 は 同

夜道を歩 順悟 ζ ) た。 は 都心の空に星 カプセルホテル から 2 個 0

輝

いて

いる。

しばらくあるくと、

カプ

セ

順悟は心 の中で呟いた。

(俺はあそこに帰るしかないのだ。 他に

行く 、場所なんて、 どこにもない) 0

して順悟は両親からもらったミュ

ジックプレーヤーの音を耳元で聞きなが

ら、 都会の暗闇の中、 家に帰って

た。

順悟 の目からは、 涙がとめどなくあ

ふれ出していた。

## (2008.1.21)

(BMG JAPAN)

マソング・ 『藍』スキマスイッ